詩人雪萊有一首詩曾寫道：
「別揭開這生活的華麗面紗，盡管這都是些不真實的假象。」
英國作家毛姆的小說《面紗》，便借用了這個比喻。
1920年，毛姆與他的密友哈克斯頓經歷了在中國的漫長旅行後，終於給一部題材找到了合適的背景，創作出了這部長篇小說。
作者用手術刀般的技法，對善與惡、美與丑進行了精準的剖析與展示。
一向對人性有深刻理解的張愛玲曾坦言：
「我承認自己是毛姆作品的愛好者。」
毛姆筆下的故事，只要一開始讀，就讓人不忍釋卷。
掩卷後又陷入沈思，現實中有多少人一直不敢直面內心剖析自己？
初看《面紗》，以為這是一個關於愛與背叛的故事；
可再看卻發現，愛情只是表象，作者真正想傳達的，是復雜的、多層次的人性。
把婚姻當坦途，終將走向歧路
凱蒂的父親是循規蹈矩的律師，她的母親則野心勃勃，一心想讓她嫁入豪門。
追求凱蒂的男人很多。
然而，收入、年齡、社會地位上都能符合要求的意中人，一直沒有出現。
凱蒂挑挑揀揀，一晃就到了25歲。
當得知自己資質平平的妹妹，就要嫁給一位有爵位的醫生時，凱蒂慌了。
於是，她匆匆接受了細菌學家瓦爾特的求婚，跟隨瓦爾特離開倫敦，到香港生活。
凱蒂根本不愛瓦爾特，這場婚姻只是她的無奈之舉。
漂亮輕浮的凱蒂，熱衷於參加各類社交舞會；
木訥內向的瓦爾特則喜歡聽音樂會、逛美術館，這讓凱蒂頗感枯燥無聊。
直到湯森的出現。
40歲的湯森風度翩翩，是香港助理布政司，凱蒂與他一見如故，沒多久兩人便墜入愛河。
很快，他們的幽會被瓦爾特發現了。
事已至此，凱蒂提出失婚，但瓦爾特開出條件：
如果湯森與妻子失婚，並保證一週內就和凱蒂結婚，他就答應跟凱蒂失婚。
凱蒂興沖沖地去找湯森，現實卻給了她狠狠的一巴掌。
湯森明確拒絕結婚，甚至還勸她和瓦爾特一起前往霍亂橫行的湄潭府，這樣便不會因丑聞敗露而影響他的仕途了。
揭開愛情的面紗，凱蒂悲哀地發現一個自私自利的小人。
所謂一見鐘情，不過是見色起意；所謂真心愛戀，不過是一場艷遇。
其實在踏入這段婚姻之初，凱蒂就錯了：
錯在為了趕在妹妹之前結婚，就輕率嫁給了一無所知的瓦爾特。
她試圖通過婚姻去躲避生活的磨難，反而會承受更多的艱難。
而婚後，控制不住蠢蠢欲動，在婚外尋愛，則無異於飲鴆止渴，傷人又害已。
沒想清楚就結婚，無異於給自己挖坑；沒看清人就全盤托出，更是為自己埋雷。
婚姻幸福的前提，是不將就。
踏入婚姻，就要用忠誠去播種，用熱情去灌溉，如果一味敷衍冷漠，才是彼此最大的煎熬。
原諒別人，不如放過自己
凱蒂與瓦爾特一起，長途跋涉來到湄潭府。
一到目的地，瓦爾特就開始了日夜不停的工作，他的勇敢和擔當，受到了病人、孤兒和修女們的欽佩。
凱蒂對瓦爾特的感覺發生變化，也是在進入修道院之後。
修道院院長對瓦爾特充滿贊譽和敬佩：
「他對我們有太多的幫助，又如此仁慈，他是上天派來的。」
院長的話，就像灑在荒野之地上的一束光，照進了凱蒂的心。
凱蒂落淚了，她的丈夫不僅是個英雄，還無比和善溫暖。
她開始看到瓦爾特的另一面：無私、正直、睿智、細膩。
凱蒂為從前瞧不起瓦爾特而懊悔。
如今她瞧不起自己，怎麼也放不下這個心結。
日子平靜地向前流淌，直到被一個意外消息打破。
凱蒂懷孕了，她竟不知道孩子的父親是誰，瓦爾特則陷入深深的矛盾和痛苦中。
毛姆在《月亮和六便士》裡曾經提到：
「卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨和熱愛是可以互不排斥地並存在同一顆心裡的。」
人性的復雜，在瓦爾特身上體現得無比真實。
高光之下，隱藏著的是幽微的晦暗。
他用一襲華麗的袍，將一位輕浮的女子裝扮，然後將她放在教堂裡供奉，到頭來，卻發現她敗絮其中，於是他不肯放過自己。
高尚之人愛上庸俗的女人，一個人所憎恨的，恰恰又是他滿腔柔情的所在。
瓦爾特吐露了心聲：
「其實，我不是無法原諒你，我是瞧不起我自己。」
認清他人容易，剖析自己太難；原諒別人容易，放過自己很難。
如果理解是一種能力，與自己和解則是一種修行。
智慧之人，能做到以責人之心責己，也能做到以恕人之心恕己。
「戰勝自己的人，才是偉大之人。」
直面自我，方能覓得平靜
修道院院長說：
「一個人是無法在工作中、享樂中，或者修道院找到平靜的，只能在自己的靈魂中找到它。」
凱蒂來到湄潭府，是心不甘情不願下，迫不得已的屈從。
但在湄潭府的種種經歷，使她經歷了一次脫胎換骨的蛻變：
「我在這兒只待了幾個星期，卻覺得像是過了一生。」
作為細菌學家，她的丈夫瓦爾特不再局限於一己之愛，他將目光拓寬，傾注在那些可憐的病人身上。
瓦爾特想讓凱蒂離開湄潭府，回英國養胎。
但凱蒂拒絕了，她不想再回到庸俗的母親身邊。
她把目光投向那些飽受苦難的生靈，決定在修道院盡一份綿薄之力。
在這裡，凱蒂發現了一個更廣袤的世界，不僅體會到幫助他人的樂趣，更發現了自身的價值。
此時的凱蒂，擯棄了從前的自己：
原來除了愛情和物質，自己的靈魂也有著更高層次的追求。
然而，總有一些意外讓你措手不及。
瓦爾特在實驗室染上了霍亂，很快走到了生命的盡頭。
目睹了世間的殘酷，沐浴了人性的光輝，經歷喪失愛人的痛苦後，凱蒂終於有勇氣和能力，去探索自己的靈魂深處。
凱蒂終究平靜地活了下來，她想：
「所有她做過的錯事蠢事，所有她經受的磨難，并不全是毫無意義的——那將是一條通往安寧的路。」
後來，凱蒂也意識到了自己對父親的虧欠，她去請求父親的原諒。
父親從不想飛黃騰達，卻為了母親的野心，不停地為之付出努力，全家人僅僅把他當作經濟來源，卻從未好好愛過他。
凱蒂跟父親說，希望自己生一個女兒：
「把她撫養大，讓她成為一個自由、獨立的人，不依賴別人，能掌控自己……
不讓她再犯我曾經犯過的錯誤。」
通過體驗生命中悲喜的感悟，揭開了掩蓋著自己生命的，那俗世浮華的面紗；
凱蒂才發現，那背后是一條通往寧靜的路。
她從一個自私、狹隘、追名逐利的女孩，成長為內心安寧，靈魂強大的獨立女性。
內心的寧靜，唯有自身的覺醒能夠抵達。
打破虛榮的枷鎖，付出仁慈與愛，方能獲得充實與平和。
▽
正如村上春樹所說：
「當你穿過了暴風雨，你就不再是原來那個人。」
湯森讓凱蒂目睹了生活的殘酷，修女和瓦爾特讓凱蒂見證了人性的光輝。
凱蒂走向那條漸漸浮現的覺醒與救贖之路。
她從一個自私狹隘的人，經歷種種蛻變，終于超越平庸的生活，尋找到了獨特的自我。
生命中真正的貴人，是去除浮華、拋棄面紗，越來越好的自己。
這本小說，講述了愛情中所有的不美好：
背叛、猜忌、報復，還有我們終將面對的離別。
揭開那道被稱為生活的虛華面紗，在它背后隱藏著光明與希望，對愛和自由的渴求，非經煉獄，不能抵達。
莫畏浮云遮望眼。
如此，才真正獲得心靈的寧靜和對自我的升華。
